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BEZPLATNY FRAGMENT

Dwa rozdzialy w catosci

Rozdzial 1jest o réznicy, ktorej zwykle nikt nie nazywa: miedzy brakiem bylego
partnera a brakiem wspdlnej codziennosci. To drugie potrafi bole¢ nawet wtedy,
kiedy decyzja o rozstaniu byta Twoja i nadal uwazasz ja za stuszng.

Rozdziat 7 jest o wieczorze. O tym, co zrobi¢ po powrocie do pustego domu: o
trzech punktach wieczoru, czyli o otwarciu, srodku i zamknieciu, i o tym, jak to
wyglada u Marty i u Aliny.

Nadanie wieczorowi rytmu nie zastepuje bliskosci, ale moze pomoc przejs$¢ przez
trudng czes¢ dnia.

Oba rozdziaty sa w catosci, razem z ramkami, ktore w ksigzce stoja na ich koncu.
Numeracja stron jest oryginalna, wiec zgadza sie ze spisem tresci na poprzednich

stronach.



ROZDZIAL 1

Cisza, ktora nie jest tesknotg za nim

Mozna nie chcie¢ go z powrotem i mimo to nie umie¢ wytrzymacé
niedzieli. To nie jest sprzeczno$¢ i nie znaczy, ze co$ jest z Toba
nie tak.

Kiedy moéwisz komus, ze jest Ci ciezko, styszysz jedno pytanie:
,»,to moze jednak go kochasz?”.

I zwykle nie o to chodzi. Mozesz nie chcie¢ wraca¢, by¢ pewna
swojej decyzji albo pogodzona zcudza — imimo to siedzieé
w kuchni o dziewietnastej i nie wiedzie¢, co ze soba zrobié.

Bo stracitas dwie r6zne rzeczy naraz, a méwi sie o nich jednym
stowem.

Cztowiek i konstrukcja

Pierwsza strata to czlowiek. Druga to konstrukcja, ktéra przez lata
razem zbudowaliscie, zeby dalo sie przez dzien przejs¢.

Czlowiek to on: jego glos, jego zapach, wspdlna historia, ztos¢
albo zal. Ta strata ma swoja nazwe, swoje ksiazki i swoich stucha-
czy. Ludzie potrafia o niej rozmawiaé.

Konstrukcja to wszystko inne. Kto wynosi §mieci. O ktorej sie je
kolacje. Komu sie méwi ,nie uwierzysz, co dzi$ bylo”. Gdzie sie



SAMOTNOSC PO ROZSTANIU

jedzie w sierpniu. Kto pamieta o urodzinach jego siostry. Czyj to
byt fotel.

Konstrukcji nie wida¢, dopdki dziata. Dlatego nikt jej nie opta-
kuje i nikt o niej nie pyta.

A to wlasnie ona zabiera najwiecej czasu ito ona daje o sobie
znac przy pralce.

Za czym tesknisz bardziej — za nim, czy za tym, Ze wieczor miat
ksztatt?

Ewai pralka

Ewa, piecdziesiat jeden lat, pracuje w sekretariacie szkoty. Ode-
szla sama, po dwudziestu czterech latach matzenstwa, i do dzis
uwaza, ze dobrze zrobila.

Przez pierwsze pot roku wszystko szto lepiej, niz sie spodzie-
wala. Wynajeta mieszkanie, urzadzita je po swojemu, spata dobrze
pierwszy raz od dawna. Méwila siostrze, ze czuje ulge, i nie kla-
mala.

Potem w listopadzie zepsula sie pralka.

Nie chodzilo o pralke. Ewa umie wezwac serwis, ma na to pie-
nigdze inie boi sie telefonu. Chodzilo o to, Ze stala wtazience
z mokrym praniem w rekach i przez sekunde odwrocila sie, zeby
komus to powiedziec.

I nie byto komu. Nie ,,nie byto jego” — nie bylo komu.

Usiadta na brzegu wanny i ptakata czterdziesci minut nad awa-
ria sprzetu. Potem przez tydzien byla pewna, ze popetnita biad,
wracajac do tego, ze odeszla.
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CISZA, KTORA NIE JEST TESKNOTA ZA NIM

Nie popetnita. Zglosito sie puste miejsce, a ona nie miata na to
stowa.

ZABIERZ ZE SOBA

Rozstanie zabiera dwie r6zne rzeczy naraz: czlowieka i kon-
strukcje, ktéra razem zbudowaliscie, zeby dato sie przejsé
przez dzien. Pierwsza wszyscy widza. Drugiej nie wida¢, do-
poki dziata — i to ona daje o sobie znaé przy zepsutej pralce.

Dlaczego akurat pralka

Puste miejsca prawie nigdy nie zglaszaja sie w rocznice $lubu.

W rocznice jeste$ przygotowana. Wiesz, ze bedzie trudno, uma-
wiasz sie z kolezanka, masz plan. Rocznica prawie nigdy nie jest
najgorszym dniem roku.

Najgorsze sg dni, w ktérych bytas rozbrojona: zwykly czwartek,
dobra wiadomo$¢ w pracy, kto$ obcy powiedzial co§ Smiesznego
w kolejce, w telewizji poszed! film, ktéry ogladaliscie.

Wtedy odruch odwrécenia sie do drugiej osoby zdazy sie uru-
chomi¢, zanim glowa zdazy przypomnieé, ze nie ma do kogo. I to
jest doktadnie ten moment, w ktérym boli.

To nie jest cofniecie sie. To jest odruch, ktéry przez lata byt Ci
potrzebny i teraz nie ma gdzie wyladowac.
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ROZDZIAL 7

Wieczor

Osiemnasta czterdziesci. Torba stoi w przedpokoju, kurtka jeszcze
na Tobie, i przez chwile nie wiesz, co teraz.

Dzien jako$ idzie. W pracy sa ludzie, sprawy i rytm, rano jest
pospiech. Wszystko zaczyna sie dopiero wtedy, kiedy zamykasz za
soba drzwi.

Cztery godziny miedzy osiemnastg a dwudziesta druga sa naj-
dtuzsza czescia doby i to one, a nie noc i nie poranek, rozstrzygaja,
jak Ci sie mieszka same;j.

I to nie jest kwestia zajecia czasu. Masz zwykle mnéstwo rzeczy
do zrobienia wieczorem. Rzecz w tym, ze wszystkie sa obowiaz-
kami, a wieczor, ktéry sktada sie wylacznie z obowiazkdéw, nie
konczy sie niczym.

Co doktadnie znikneto z wieczoru

Nie towarzystwo. Ksztatt.

Wasz wieczor mial wbudowany rytm, ktérego nikt nie plano-
wal: ktos wracatl o ktdrejs, co$ sie razem jadlo, cos leciato wtle,
kto$ co$ mowil, o ktorejs gasto swiatto.

Ten rytm byl darmowy — powstawal sam z obecnosci drugiej
osoby. Kiedy jej nie ma, nie zostaje Ci wolnos¢. Zostaje czas bez
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WIECZOR

krawedzi, a taki czas roztazi sie na telefon i chodzenie po mieszka-
niu.

Dlatego pierwsza rzecz, ktéra warto Ci odzyskaé, to nie towa-
rzystwo. To poczatek ikoniec: co$, co otwiera wieczdr, i cos, co
go zamyka.

Trzy krawedzie wieczoru

Nie chodzi o plan dnia i nie chodzi o produktywnos¢. Chodzi o to,
zeby Twoj wieczoér mial trzy punkty, ktérych wezeéniej nie musia-
tas stawiaé sama.

Otwarcie. Jedna rzecz robiona zawsze po wej$ciu do domu, zanim
zaczng sie obowiazki: przebranie sie, czajnik, radio, otwarte okno.
Sygnat ,,dzien sie skonczyt”.

Srodek. Jedna rzecz, ktéra nie jest obowigzkiem i nie jest ekra-
nem. Nie musi by¢ ambitna. Moze trwaé dwadzieScia minut.

Zamkniecie. Jedna rzecz, po ktorej sie gasi §wiatlo. Zawsze ta
sama.

Wieczér, ktory ma trzy krawedzie, przestaje byé czterogo-
dzinng dziura i robi sie z niego pora doby. Twoja, nie ta, ktéra zo-
stata po kims.

Martai tydzien bez syna

Marta ma syna co drugi tydzien. Ito nie te tygodnie znim sg
trudne.

W tygodniu, kiedy syn jest wdomu, wieczor ma ksztalt sam
z siebie: kolacja o okreslonej porze, pytanie o szkote, kidtnia
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SAMOTNOSC PO ROZSTANIU

o telefon, dobranoc. Marta nie musi niczego organizowaé, bo or-
ganizuje sie¢ samo.

W tygodniu bez niego mieszkanie robi sie nie tylko puste, ale
tez bez godzin. Mozna zje$¢ o dwudziestej pierwszej albo wcale.
Mozna nie odzywac¢ sie do nikogo od wyjscia z pracy do rana.

Marta przez pierwszy rok traktowala te tygodnie jako czas do
przeczekania. Sprzatata, nadrabiata prace i chodzilta spa¢ o dwu-
dziestej trzeciej z telefonem w rece.

Zmienila jedna rzecz i to wystarczylo na poczatek: w tygodnie
bez syna umawia sie z kims$ na wtorek. Zawsze wtorek, zawsze o tej
samej porze, nawet jezeli to tylko kawa na czterdziesci minut.

Wtorek nie zapelnia catego tygodnia. Ale tydzien, w ktorym jest
jeden punkt, jest zupelnie inng rzecza niz tydzien, w ktérym nie
ma zadnego.

Przypomnij sobie wczorajszy wieczor, godzina po godzinie.
Nie ten najgorszy w tygodniu i nie ten udany — wczorajszy.

O ktérej zaczal sie wiasciwie? Co go otworzylo ico go za-
mkneto?

Jezeli nie umiesz odpowiedzieé, to nie jest informacja
o Twoim charakterze. To jest informacja o tym, ze wieczor
stracil krawedzie razem z druga osoba — i ze krawedzie da sie
postawi¢ samej, bo one nigdy nie byly jego.
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WIECZOR

ZABIERZ ZE SOBA

Wieczo6r po rozstaniu nie jest pusty dlatego, ze nie ma w nim
ludzi. Jest pusty dlatego, Ze stracit krawedzie — poczateki ko-
niec, ktore przedtem robily sie same. Krawedzie da sie posta-

wic samej, bo nigdy nie nalezaly do niego.

Alina i niedzielny wieczor

Alina, czterdzie$ci siedem lat, méwi o swoim rozstaniu, ze byla to
najlepsza decyzja, jaka podjeta. I to jest prawda.

Radzi sobie ze wszystkim poza jednym. Niedziela o siedemna-
stej jest dla niej nie do przejscia.

Przez dwa lata probowala ja zapetnié: sprzataniem, telefonami
do siostry, filmami, ktérych nie ogladata. Nic nie dziatato, bo pro-
bowata zajac¢ czas, a problemem nie byt czas.

Problemem bylo to, ze w tamtym malzenstwie niedzielne popo-
tudnie bylo jedyna pora, kiedy naprawde byli razem. To byto jej
najlepsze puste miejsce — i dlatego najgorsze.

Zamkneta je dopiero wtedy, kiedy przestata siedzie¢ w domu
w niedzielne popotudnia. Nie z powodu programu, tylko dlatego,
ze przestata czekaé, az ta godzina minie.
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Wieczor to jedno z miejsc, w Ktérych
po rozstaniu robi sie pusto

W pelnej ksiazce znajdziesz réwniez rozdziaty o weekendach, o braku osoby do
codziennych rozméw, o znajomych, ktérzy byli jego, i 0 odpowiedzialnosci, ktéra
zostala na jednej glowie.

Kolejne czesci pomagaja wybiera¢ jedng zmiane naraz, bez przebudowywania
catego zycia od razu. Na koncu jest plan na trzynascie tygodni.

CALA KSIAZKA
Zobacz pelng ksigzke ,,Samotnos¢ po rozstaniu”
24 rozdzialy i plan na trzynascie tygodni. PDF i EPUB, dostep od razu po zakupie.
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